
Passioni e... impressioni

La prematura disapprovazione da parte del «professor» Nikolaj Rubinštejn non ha impedito al C
oncerto n. 1 in si bemolle minore
, completato da Čajkovskij nel febbraio del 1875, di diventare uno dei lavori più amati dell’intero
repertorio concertistico. L’
incipit
del movimento iniziale con la sua gestualità sfrontata, l’uso audacemente percussivo del
pianoforte ed un memorabile tema ampio e viscerale che si impenna inarcandosi di continuo,
immagine sonora dell’autore stesso (derivante a detta di alcuni commentatori dalla
corrispondenza tra alcune lettere del nome del compositore con la denominazione delle note
musicali nell’accezione tedesca) è di quelli che difficilmente si scordano. E la forma sonata sulla
quale sono sagomati il primo e il terzo movimento resta più una traccia da disattendere che un
modello da seguire: la passione deborda, i limiti (anche virtuosistici) si dissolvono, l’andamento
si fa via via più rapsodico con l’impiego anche di qualche melodia popolare e il fatalismo
čajkovskijano travolge e infiamma. Pure l’oasi serena dell’Andantino semplice, introdotta da una
melodia elegante e suadente del flauto, viene inaspettatamente scalfita da un episodio
rapidissimo in cui il cromatismo esasperato si fa straniamento. E nello scoppiettante Finale
Čajkovskji riesce anche a denotare ciclicamente il 
Concerto
rielaborando il materiale tematico dell’Introduzione che qui diviene secondo tema, per poi
siglare il lavoro con una inconfondibile perorazione conclusiva.
Nuages e Fêtes (1899) hanno camminato a braccetto fin dalla loro première (il terzo Nocturne
– 
Sirènes
– può essere eseguito solo se si dispone di un coro femminile). I due pannelli del trittico
debussiano si ispirano a dipinti dell’artista americano James Whistler, ma più che semplice
descrittivismo ci si trova di fronte a vere e proprie impressioni coloristiche che prendono forma
dalla medesima sostanza musicale. È con opere come queste che si incomincia ad
intravvedere quell’afflato materico che segnerà buona parte del Novecento musicale.
Feste Romane (1928), terzo ed ultimo tassello della nota trilogia respighiana, è un poema
sinfonico altamente virtuosistico e dalla cangiante tavolozza timbrica nel quale l’ebbrezza
ritmica e la sapienza della strumentazione (perfezionata dall’autore durante gli studi a S.
Pietroburgo con Rimskij-Korsakov) sanno coagularsi in una narrazione vivida e sbalzata.
Respighi fa ricorso anche a melodie popolari non sottraendosi alla lezione delle Scuole
Nazionali.
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