Comporre durante I’Apocalisse

En hommage a 'ange de I'Apocalypse, qui léve la main vers le ciel en disant: «Il n’y aura plus
de Temps»

Olivier Messiaen compose il Quatuor pour la fin du Temps nel campo di Gorlitz, in Slesia, e
'opera ebbe la piu assurda delle prime esecuzioni: il 15 gennaio 1941, all’interno del lager,
suonata dall’autore insieme a tre musicisti deportati, Jean le Boulaire (violino), Henri Akoka
(clarinetto) e Etienne Pasquier (violoncello), «davanti a cinquemila compagni di prigionia».
Mentre I'Europa viveva la propria Apocalisse, il compositore francese affidava alla musica il
riscatto della volonta creativa, e dell’idea stessa di umanita. Musica come estrema, irriducibile
tensione verso la verita e la giustizia, il Quatuor esprime la tenacia dell’arte, oltre I'abisso.
Messiaen quella verita la cercava — come racconto — anche attraverso frammenti dall’
Apocalisse

di Giovanni che inserira poi nella prefazione alla partitura, dichiarandola ispirata al testo sacro:

Vidi poi un altro angelo, possente, discendere dal cielo, avvolto in una nube, la fronte cinta di arcobaleno; aveva la faccia come il
sole e le gambe come colonne di fuoco. Nella mano teneva un piccolo libro aperto. Avendo posto il piede destro sul mare e il sinistro
sulla terra, e, tenendosi dritto sul mare e sulla terra, alzo la destra verso il cielo e giuro per Colui che vive nei secoli dei secoli: “Non
vi sara piu indugio” [Messiaen riporta “Non vi sara piu Tempo”]. Nel giorno in cui il settimo angelo fara udire la sua voce e suonera la
tromba, allora si compira il mistero di Dio. (Apocalisse, X)

Forse non furono davvero cinquemila gli ascoltatori della tragica premiéere, come dal racconto di
Messiaen, e forse non cosi attenti com’egli riferisce («Jamais je n’ai été écouté avec autant
d’attention et de compréhension»), ma resta integro il senso dell’opera che si affaccia sul
baratro della disperazione per recuperare memoria e speranza. E ha ugualmente valore, pur
rivelandosi in parte frutto del’assemblaggio di pagine preesistenti. L’ Interméde sgorga da un
pregresso trio per violino, clarinetto e violoncello; le due

Louange

sono trascrizioni a memoria della

Féte des belles eaux

per onde Martenot (1937) e della

seconda parte del

Dyptique

per organo (1930); e alcuni momenti

della

Danse de la fureur

derivano da

L’Ange aux parfums

tratto da
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Les corps glorieux

(1939). Ebbene, né questi dati, né le anomalie di forma e di sostanza dell’opera ci allontanano
dalla convinzione che il

Quatuor pour la fin du Temps

sia sempre piu emblema del rapporto tra la contingenza storica della sua drammatica genesi e
I'eternita trascendente dei valori di cui si € via via caricato, tanto nelle intenzioni autoriali
dell’epoca quanto nella distanza di una lettura critica.

Nel primo brano i quattro strumenti emergono, suonando simultaneamente, dal buco nero del
non-senso con sparuti richiami ornitologici, tratti peculiari della scrittura di Messiaen. La
compagine del quartetto si sfalda nel secondo brano, dove violino e violoncello vanno
all’'unisono su blocchi accordali del pianoforte, mentre il clarinetto appare solo in testa e in coda.
Il terzo brano

e un assolo di clarinetto che compie mutazioni timbriche ed estenuanti evoluzioni melodiche,
dove le note lunghe ci ipnotizzano. Il quarto € un breve scherzo in

trio, con nuovi passi all’unisono. La prima

Louange

riduce le voci in dialogo nell’incanto dolente del duetto violoncello e pianoforte. |l sesto

brano € gravato da un gesto ritmico corrosivo e da unisoni violentemente esposti; il settimo
brano, a episodi, porta in evidenza I'adunarsi caotico del materiale sonoro. Chiude la scena la
seconda

Louange

, recando violino e pianoforte oltre i limiti dei

loro registri verso I'acuto, come in estasi, testimoni della Parola.
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