
Comporre durante l’Apocalisse

En hommage à l’ange de l’Apocalypse, qui lève la main vers le ciel en disant: «Il n’y aura plus
de Temps»

  

  

Olivier Messiaen compose il Quatuor pour la fin du Temps nel campo di Görlitz, in Slesia, e
l’opera ebbe la più assurda delle prime esecuzioni: il 15 gennaio 1941, all’interno del lager,
suonata dall’autore insieme a tre musicisti deportati, Jean le Boulaire (violino), Henri Akoka
(clarinetto) e Étienne Pasquier (violoncello), «davanti a cinquemila compagni di prigionia».
Mentre l’Europa viveva la propria Apocalisse, il compositore francese affidava alla musica il
riscatto della volontà creativa, e dell’idea stessa di umanità. Musica come estrema, irriducibile
tensione verso la verità e la giustizia, il Quatuor esprime la tenacia dell’arte, oltre l’abisso.
Messiaen quella verità la cercava – come raccontò – anche attraverso frammenti dall’
Apocalisse 
di Giovanni che inserirà poi nella prefazione alla partitura, dichiarandola ispirata al testo sacro:

  Vidi poi un altro angelo, possente, discendere dal cielo, avvolto in una nube, la fronte cinta di arcobaleno; aveva la faccia come il
sole e le gambe come colonne di fuoco. Nella mano teneva un piccolo libro aperto. Avendo posto il piede destro sul mare e il sinistro
sulla terra, e, tenendosi dritto sul mare e sulla terra, alzò la destra verso il cielo e giurò per Colui che vive nei secoli dei secoli: “Non
vi sarà più indugio” [Messiaen riporta “Non vi sarà più Tempo”]. Nel giorno in cui il settimo angelo farà udire la sua voce e suonerà la
tromba, allora si compirà il mistero di Dio. (Apocalisse, X)
  

Forse non furono davvero cinquemila gli ascoltatori della tragica première, come dal racconto di
Messiaen, e forse non così attenti com’egli riferisce («Jamais je n’ai été écouté avec autant
d’attention et de compréhension»), ma resta integro il senso dell’opera che si affaccia sul
baratro della disperazione per recuperare memoria e speranza. E ha ugualmente valore, pur
rivelandosi in parte frutto dell’assemblaggio di pagine preesistenti. L’Intermède sgorga da un
pregresso trio per violino, clarinetto e violoncello; le due 
Louange 
sono trascrizioni a memoria della 
Fête des belles eaux 
per onde Martenot (1937) e della
seconda parte del 
Dyptique 
per organo (1930); e alcuni momenti
della 
Danse de la fureur
derivano da 
L’Ange aux parfums 
tratto da 
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Les corps glorieux
(1939). Ebbene, né questi dati, né le anomalie di forma e di sostanza dell’opera ci allontanano
dalla convinzione che il 
Quatuor pour la fin du Temps 
sia sempre più emblema del rapporto tra la contingenza storica della sua drammatica genesi e
l’eternità trascendente dei valori di cui si è via via caricato, tanto nelle intenzioni autoriali
dell’epoca quanto nella distanza di una lettura critica.
Nel primo brano i quattro strumenti emergono, suonando simultaneamente, dal buco nero del
non-senso con sparuti richiami ornitologici, tratti peculiari della scrittura di Messiaen. La
compagine del quartetto si sfalda nel secondo brano, dove violino e violoncello vanno
all’unisono su blocchi accordali del pianoforte, mentre il clarinetto appare solo in testa e in coda.
Il terzo brano
è un assolo di clarinetto che compie mutazioni timbriche ed estenuanti evoluzioni melodiche,
dove le note lunghe ci ipnotizzano. Il quarto è un breve scherzo in
trio, con nuovi passi all’unisono. La prima 
Louange 
riduce le voci in dialogo nell’incanto dolente del duetto violoncello e pianoforte. Il sesto
brano è gravato da un gesto ritmico corrosivo e da unisoni violentemente esposti; il settimo
brano, a episodi, porta in evidenza l’adunarsi caotico del materiale sonoro. Chiude la scena la
seconda 
Louange
, recando violino e pianoforte oltre i limiti dei
loro registri verso l’acuto, come in estasi, testimoni della Parola.

  

Monica Luccisano
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