
Il demonismo di Weber, le arguzie del primo Beethoven e l’esuberanza di Dvořák

C’è il mistero della notte e c’è l’evocazione della foresta selvaggia, quasi presenza immanente,
in simbiosi coi suoi abitanti; sinistre presenze demoniache sottolineate da lugubri rintocchi e
brividi soprannaturali; cori di cacciatori, canzoni popolari, la forza dell’amore e un tragico
epilogo annunciato da funesti presagi. Insomma c’è un concentrato di topoi smaccatamente
romantici nel weberiano 
Freischütz 
che ben si coniuga con le tematiche care a quella temperie culturale costituendone una delle
più geniali espressioni. In sintesi: il guardacaccia Max, pur di non rinunciare all’amata Agathe,
s’induce a patti col maligno per ottenerne pallottole magiche e vincere l’imminente gara; l’ultima
pallottola, però, deviata dal perfido Samiel, dopo colpi strabilianti andati a segno, uccide
Kaspar: ed è solo grazie ad Agathe e all’eremita che Max ottiene il perdono per la sua empietà.
Vero e proprio manifesto di poetica, incunabolo di opera nazionale germanica concepita nello
spirito di Hoffmann, Jean Paul e Novalis, 
Il franco
cacciatore
influenzò musicisti della levatura di Mendelssohn, Berlioz, Liszt e Wagner. Andò in scena a
Berlino il 18 giugno 1821; Beethoven, che vi assistette a Vienna, si dichiarò subito tra i più
strenui ammiratori dell’eccellente partitura di cui la superba Ouverture è un mirabile compendio,
nonché un superbo saggio di strumentazione. Grazie alla lussureggiante veste timbrica e alla
felice invenzione melodico-armonica, coi richiami boscherecci di corni e le evocative frasi dei
clarinetti, assieme alla scena della Gola del lupo, essa conta tra i momenti più efficaci dell’opera
prefigurandone l’atmosfera. C’è spazio per sbalzi d’umore, inquietanti frasi, esaltate accensioni,
ma anche per reminiscenze dall’opera italiana, giù giù sino al giubilante epilogo, prossimo alle
incandescenti atmosfere del brillante (e fortunato) 
Invito alla danza
. 
Banali circostanze fecero sì che il Concerto per pianoforte e orchestra op. 15 scritto nella chiara
tonalità di do maggiore (la stessa del mozartiano 
Concerto K 503
), venisse pubblicato quale 
Primo
, quando Beethoven
già aveva composto quello
in si bemolle 
apparso come 
Secondo
. La stesura dell’
op. 15
risale agli anni 1795-98; quasi certamente l’autore l’eseguì a Praga nell’ottobre del 1798, salvo
rimaneggiarlo in vista della 
première
viennese (Burgtheater, 2 aprile 1800). La presenza di trombe e timpani esalta il “colore”
militaresco del 
Concerto
– in conformità ad una moda cui aveva reso omaggio Mozart stesso col citato
K. 503
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– colore evidente fin dalle prime misure dello scorrevole Allegro. Il solista entra con un tema
suo, subito adeguandosi al clima festoso, tutto echi di inni rivoluzionari, e sfoggia poi passi di
bravura di indubitabile presa che l’impongono all’attenzione, benché non manchino, qua e là,
istanti di «raccolto intimismo». Scritto nella solenne tonalità di la bemolle maggiore (come il
tempo lento della 
Sonata Patetica
) il Largo dalla nobile cantabilità schiude orizzonti nuovi e inusitati, pur muovendo da un
linguaggio ancor tutto classicheggiante. Estroverso, popolaresco e umoristico, l’arguto Finale
dagli euforizzante ritmi di danza, possiede un carattere rude e bonario. Vengono in mente le
parole di Schindler, famigerato 
famulus
di Beethoven: «Fa spavento lei Maestro, quando è così allegro». Da sempre un curioso spunto
che se ne viene fuori all’improvviso desta scalpore: certo, per quei suoi esibiti spostamenti
d’accento, per quel 
basso di murky
a ottave spezzate, ma soprattutto per quel 
sound
quasi da 
samba
sudamericano, in anticipo di un secolo e mezzo. E ancora: magiche atmosfere, dopo la
cadenza con trillo d’ordinanza e un ultimo smagato tema, buttato là con 
nonchalance
a meno di dodici battute alla fine. A dir poco prodigioso. 
È alla “cinematografica” Sinfonia Dal Nuovo Mondo che Dvořák deve la sua popolarità. Ciò
nonostante l’ Ottava non le è certo inferiore
quanto a ricchezza e spontaneità inventiva. La fresca luminosità che la caratterizza le assicura
un singolare appeal.
Abbozzata nel settembre del 1889 nella quiete agreste di Vysoká, venne completata a Praga
durante l’inverno. L’autore la diresse il 2 febbraio 1890 presso il Rudolfinum; due mesi più tardi,
eletto membro all’Accademia Boema delle Scienze, Arti e Letteratura, dedicò il lavoro
all’Accademia stessa in segno di gratitudine. L’editore londinese Novello provvide alla stampa
nel 1892. Intessuta di incantevoli temi di matrice folklorica, l’
Ottava 
s’inaugura con una sorta di corale, ieratico e melanconico; ben presto però i richiami dei legni
conferiscono una gioiosa effervescenza all’Allegro
dagli ottimistici profili. Con la comparsa del secondo tema, colmo di tenerezza, ecco che spira
un’aura di soave pacatezza; ma l’intera orchestra subito riprende quota, ribadendo la giovialità
dell’Allegro, non privo di concitazioni e clangori. Poi tutto si placa riguadagnando la serenità
iniziale, prima della trionfante coda. Quanto all’Adagio, vero nucleo emotivo,
«enigmatico e magnifico» col suo tono rapsodico, l’incedere mutevole e i flebili pizzicati,
alterna con 
charme
suadenti accenti e vaghe increspature, cantabilità e impennate. Ritmi aitanti e robuste scansioni
convivono accanto a una struggente melopea del violino. Se nell’Allegretto
s’ammira un carezzevole valzer
dai delicati effluvi che ricorda la 
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Serenata per archi op. 22 
e così pure la 
Dumka
del 
Quintetto op. 81
, ecco che l’Allegro
finale s’annuncia con una sfavillante fanfara dal piglio cavalleresco. Episodi innervati di
energetico vitalismo attingono al fondaco delle danze slave. S’affaccia perfino una ruvida
marcia memore di settecentesche turcherie.
Da ultimo una fantasmagoria di sgargianti sonorità a ribadire l’esuberante 
allure
che dell’
Ottava
è il tratto peculiare
. 
  

Attilio  Piovano
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