
Amore e morte, fatalismo tragico e patetismo solipsistico

Karlowicz morì nel 1909 a soli 33 anni, travolto da una valanga sui monti Tatra, durante
un’escursione. All’epoca, con Szymanowski, egli era una delle personalità più in vista del
panorama musicale polacco. Di formazione germanica (studiò a Heidelberg, Dresda e Berlino,
oltre che a Varsavia), pur avendo subito l’influsso di Wagner come pure di Čajkovskij, Strauss,
Grieg e Skrjabin, seppe tuttavia foggiarsi un personale idioma che pose in atto specie nei poemi
sinfonici, genere rivelatosi congeniale alla sua vena creativa. Solido dominio della forma,
ricchezza inventiva e sensibilità coloristica costituiscono gli elementi di spicco del suo operare,
ben ravvisabili nella pagina in programma: Bianca da Molena, fascinoso Prologo Sinfonico
estrapolato dalla 
Muzyka do bialej golabki op. 6 (Musica per la Colomba Bianca
), destinata ad una 
pièce
teatrale - oggi negletta - di Jozafat Nowinski, incentrata sulla fosca vicenda d’un cavaliere
errante e d’un amore fatale, con tanto di morte dell’eroina e rinuncia ai piaceri del mondo. La
prima esecuzione ebbe luogo a Berlino il 14 aprile 1900. Strumentato per grande orchestra, il 
Prologo
s’impone fin dallo sfolgorante esordio, vero 
coup de théâtre
, non estraneo a certo Dvořák, poi ecco la malia di un bel tema rimbalzato con grazia tra legni,
ottoni ed archi. Cavalleresche fanfare emergono con possanza sul magma degli archi, innervate
di rutilanti clangori e punteggiate da reboanti rintocchi delle percussioni. Ben presto la pagina si
fa incandescente, suggerendo l’impeto della passione. Quindi, nell’incalzante (e čajkovskijana)
sezione centrale, s’aderge palpabile il senso del destino che incombe. Misteriosi abissi e cupe
figurazioni s’avanzano con minacciosa 
allure
in un panorama di tragica ineluttabilità. Infine il colpo d’ala: trasfigurato, riappare l’effusivo tema
melodico, tornando un’ultima volta a sedurci con la sua cordiale comunicativa.
È ispirandosi all’omonimo racconto di Dostoevskij che Prokof’ev compose Il giocatore,
approntando egli stesso il libretto. Ambiziosa e innovativa, l’opera venne terminata tra il 1915 e
il 1917, ma non fu rappresentata a causa della Rivoluzione d’Ottobre. Ripresa nel 1927/28,
venne messa in scena solamente il 29 aprile del 1929 al Théâtre Royale de la Monnaie di
Bruxelles. Dalla partitura, contrassegnata da un radicale modernismo, specie sotto il profilo
armonico, con effetti grotteschi e passi angolosi atti a restituire l’atmosfera di allucinato e teso
straniamento del soggetto, nel 1931 l’autore trasse una 
suite
di eccezionale ricchezza timbrica, data alle stampe da Gutheil ed eseguita a Parigi nel marzo
del ‘32: dell’opera essa costituisce un ammirevole compendio, mercé la maestria posta in atto
nel caratterizzare, sul piano psicologico, i dissimili personaggi che vi agiscono. Ecco allora la
baldanza giovanile del precettore Aleksej invasato dal tarlo febbrile del gioco e contrassegnato
da immagini vorticose e scintillanti, ma anche da ritmi sghembi e foschi trasalimenti. La nonna,
ella stessa giocatrice incallita, è sbozzata con tratti ora grotteschi, ora onirici, allusivi ritmi di
danza e schegge melodiche ricche di 
charme
, ma deformate come attraverso una lente; laddove la tronfia vacuità del Generale, stereotipato
manichino, viene delineata con toni beffardi e caricaturale acredine. Gli fa da contraltare il
ritratto di Pauline, dalla strisciante perfidia, resa da un’ambientazione sonora di dilagante
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ambiguità che ne sostanzia la bassezza morale. Da ultimo l’irrefrenabile epilogo dai climi
demoniaci, realizzato assemblando materiali derivanti dai due intermezzi: vero e proprio
palpitante 
tourbillon
d’immagini sonore che pare la mimesi stessa della roulette, protagonista col suo incessante
«vitalismo metallico».
  

Celeberrima, sorta di disperato testamento spirituale, più ancora: sofferta confessione intrisa di
biografismo e imbevuta di esasperato pathos (da cui l’epiteto con cui entrò de jure nella storia),
la  Sesta
Sinfonia di
Čajkovskij vide la luce in quell’infausto 1893 che segnò la morte non accidentale del musicista
russo, al termine di una vita tormentata da un’omosessualità forzosamente repressa. Egli
stesso la diresse nella sua San Pietroburgo il 28 ottobre, nove giorni prima di andare incontro
(più o meno) volontariamente alla fine. Se già il lugubre Adagio d’esordio dalle plumbee
atmosfere preconizza il clima dell’intera partitura, ecco che l’Allegro muove da un esile spunto
per decollare poi con quel tema struggente e lirico che da solo avrebbe garantito fama
imperitura all’autore. Vigorose impennate, come ondate impetuose, vanno infittendosi con
enfasi ammaliante e tragica nel vasto sviluppo, avviato da un lancinante schianto, giù giù sino
all’effettistica perorazione in cui a lungo risuona il suadente tema, per culminare in una specie di
trattenuto corale. Tra le plaghe melodiche del secondo tempo, quasi un amabile 
Valse caressante
nell’inconsueto e claudicante metro di 5/4, si ammira la nostalgia affettuosamente partecipe per
un passato ormai tramontato, vero distillato di un’epoca. Poi nell’aitante Scherzo dai
prorompenti barbagli e dall’incedere di marcia non immemore di certi passi dello 
Schiaccianoci
, a prevalere è un energetico brio, di matrice in apparenza solare, ottimistica e festosa, come di
serenità auto-imposta a viva forza. Ma di ottimismo illusorio si tratta: lo rivela l’Adagio
lamentoso collocato a suggello dell’intero impianto sinfonico, destinato a raggiungere un
esacerbato 
climax
emotivo, prima di collassare, richiudendosi solipsisticamente su se stesso nelle sorde brume
delle ultime misure. Estremo, straziante appello all’umanità, cui poteva far seguito solamente il
silenzio assoluto: dell’artista e dell’anima.

  

Attilio Piovano
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