
Skrjabin e Beethoven

Nel 1893 Jean Sibelius musicò per coro misto tre testi tratti da una raccolta di poesie popolari,
che lo scrittore Elias Lönnrot aveva pubblicato nel 1840. La composizione fu intitolata L’innamor
ato. Nel
1898 compose poi una seconda versione del pezzo per coro maschile e orchestra d’archi. Ma il
brano che si ascolta all’inizio del presente concerto corrisponde a una terza e definitiva
versione, pubblicata nel 1911, destinata a un ensemble formato da archi, timpani e triangolo.
Essa mantiene in ogni caso la tripartizione originaria e i tre movimenti di questa Suite si
intitolano 1. 
L’innamorato
. 2. 
La via dell’amante
. 3. 
Buona notte, amore mio
. L’opera riflette il periodo in cui fu originariamente composta, quando Sibelius, molto
influenzato dalla tradizione musicale scandinava, amava distinguersi per la profondità
dell’empito melodico e una raffinatezza armonica di sapore tardoromantico. Beethoven
compose il 
Concerto n. 5 per pianoforte e orchestra
nel 1809, un anno artisticamente felice nel quale licenziò altri capolavori come il 
Quartetto
“
delle arpe
” e la 
Sonata 
“
Les Adieux
”. La prima esecuzione ebbe luogo in forma semiprivata al Gewandhaus di Lipsia il 28
novembre 1811 con Friedrich Schneider solista e Christian Schulz direttore, mentre la prima
esecuzione pubblica risale al 12 febbraio 1812, quando il 
Concerto
fu eseguito da quel colosso della tastiera che era Carl Czerny. È pagina ampia e grandiosa che
l’autore avrebbe intitolato 
Gran Concerto
ma che l’editore Cramer battezzò “
Imperatore
” per la magniloquenza, la fierezza e la “definitività” dello stile. E a proposito di cose definitive,
una domanda che l’opera pone agli ascoltatori sortisce proprio dalla constatazione del suo
essere non solo l’ultima della serie per pianoforte e orchestra (eppure Beethoven sarebbe
vissuto altri 18 anni) ma l’ultima del genere concertistico 
tout court
. Strano cioè che il compositore di Bonn, strumentalista autentico, abbia abbandonato questa
parte significativa del suo catalogo proprio quando, con l’
Imperatore
e il precedente, bellissimo 
Quarto
, era venuto apportandovi gli esiti più originali e innovativi. E ancora, un virtuoso del pianoforte
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come Beethoven, che soprattutto su tal strumento fondava le sue possibilità di affermazione, è
strano che prese a ignorare un genere che, esaltato da Mozart, continuava a esser frequentato
dai musicisti attivi a Vienna all’inizio del secolo: Eberl, Cambini, Kozelu, Gelinek, Hoffmeister…
D’altra parte non è fuori luogo il pensiero di chi ravvisa in questa composizione una sorta di
celebrazione della fine di un’epoca e, con quell’epoca, di uno dei generi che l’ha celebrata:
l’epoca appunto dello stile eroico, visto non più come strumento di un progetto rivoluzionario,
ovvero dell’aspirazione a cambiare il mondo col suono dei cannoni, ma come oggetto di pura
contemplazione estetica. In altre parole, ricorda l’“
Eroica
” il 
Quinto Concerto
. Ma è come un’
Eroica
depauperata dell’animo battagliero che vi è profuso e dei contenuti emotivi che le danno forma.
Un poderoso accordo orchestrale troneggia quale 
incipit
della composizione: una spettacolare apertura di sipario. Il solista risponde all’orchestra in
questo inizio di Allegro in 4/4 con una ampia serie di progressioni di semicrome, ripetute dopo
altri due veementi “fortissimo” dell’orchestra. È questa una sorta di anticipazione della cadenza
solistica che precede l’avvento del primo tema, ampio e solenne, degli archi, seguito da una
singolare seconda idea prodotta dai violini col supporto di viole, violoncelli e clarinetti. Nello
sviluppo di tale materiale si notano poi le rigogliose figurazioni dei legni (del fagotto, in
particolare), stilemi “eroici” come la ripresa a tutta orchestra del secondo tema e la scrittura
pianistica per ottave in successione, con estesa escursione delle mani e con una incisività
ritmica di piena, sfacciata aggressività. Tanto più sorprendente giunge dunque il successivo
Adagio un poco moto, in cui Beethoven crea un’immagine di dolce e serena elegia notturna
paragonabile a quella del corrispettivo movimento del 
Concerto per violino
. Un altro elemento di contrasto con l’enfasi retorica dell’Allegro viene poi dal lungo, sospeso,
astratto fraseggiare della linea pianistica: una linea iridescente, lunare, che conduce
l’ascoltatore ai confini degli incanti del mondo fantastico, lunare e notturno di Carl Maria von
Weber. Annunciato sommessamente dal pianoforte, il tema del Rondò riporta in auge invece il
clima festoso del primo tempo. Piuttosto che eroica, l’intonazione è ora umoristica, popolaresca.
Il motivo centrale è formato da due frasi principali ed è segnato da un moto sincopato messo a
contrasto da un’idea melodica discendente del solista che costituisce una sorta di sfumatura
interrogativa. Il piglio ritmato del tema ha comunque il sopravvento. L’orchestra si gonfia di
spessore fino alla esplosione vigorosa e appassionata della coda finale, con un intervento di
estrema potenza del Solo che prelude al definitivo, stentoreo intervento del Tutti. Nel sinfonismo
tra Otto e Novecento, un indirizzo originale e moderno, tutto soffuso di elementi decadentistici
come la morbida psicologia, l’esasperazione sentimentale e l’esoterismo teosofico, pervade le
cinque composizioni per orchestra di Aleksandr Skrjabin. Di queste, le prime tre sono numerate
in modo tradizionale (pur recando anche un titolo programmatico), mentre le altre due, titolate 
Poema dell’estasi
e 
Poema del fuoco
, si ascrivono al genere del Poema sinfonico. La 
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Sinfonia n. 3
, detta anche 
Poema divino
, risale agli anni 1902-03 e fu eseguita per la prima volta allo Châtelet di Parigi il 29 maggio
1905, diretta da Arthur Nikisch. Essa reca un programma nel quale si immagina che i tre tempi
rappresentino altrettanti momenti della «evoluzione dello spirito umano che, sottratto a un
passato di credenze e di misteri, perviene, dopo aver attraversato il panteismo, alla
affermazione ebbra e felice della propria libertà e unità con l’universo». La paternità di tale
programma, redatto dopo che la 
Sinfonia
era già stata interamente composta, non è tuttavia di Skrjabin ma di Tatiana de Schloezer.
L’opera dunque è una sinfonia vera e propria e non un poema sinfonico, a maggior ragione se
si considera che il primo e il terzo tempo sono strutturati secondo lo schema classico della
forma-sonata, mentre il tempo centrale rispecchia la scansione episodica della forma-lied. Un
particolare peso strutturale riveste il tema, perentorio e affermativo, che si ascolta nell’incipit:
tema che denuncia una chiara influenza wagneriana e che informa, in modi diversi, i materiali di
tutti e tre i tempi della composizione, che si eseguono senza soluzione di continuità. Il principio
dell’unità nella varietà è dunque rispettato.  

Enrico Girardi
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