
Ragionar cantando

di Marina Verzoletto

  

«Faceva in modo di introdurre nella sua esecuzione una tale varietà, che ciascun brano sotto la
sua mano assomigliava a un discorso». Il proto-biografo Forkel, forte della testimonianza di figli
e allievi del Cantor, ci sollecita l’irresistibile quanto impossibile voglia di sentire almeno una
volta come suonasse, Johann Sebastian Bach: le tastiere di cui era celebre virtuoso, ma anche
gli archi, che pure padroneggiava. Se anche non le scrisse per eseguirle personalmente, ma
per quel tal Linigke o Lünecke, o per Abel, violoncellisti alla corte di Cöthen intorno al 1720,
mentre le componeva Bach udiva perfettamente, con il suo infallibile orecchio interno, come
dovevano “suonare” sotto le dita e i crini le sue Suite per violoncello solo.
Udiva, letteralmente, l’inaudito: perché mai nessuno ancora aveva pensato seriamente a
sondare le possibilità di quello strumento brontolone e plebeo, di quelle corde «grosse come
gomene» derise da un trattatista francese paladino della nobile viola da gamba. Per il
violoncello Bach inventa dal nulla un intero universo espressivo. Sceglie la forma della suite di
danze senza mai scostarsi dallo schema standard: allemanda, corrente, sarabanda, giga,
precedute da un preludio e con una coppia di Galanterien (minuetti o bourrées o gavotte)
intercalata tra la terza e la quarta danza. Ma l’apparente ripetitività dello schema è elusa dalla
varietà incomparabile delle realizzazioni. Ogni movimento è un discorso argomentato con
infinita sottigliezza e ricchezza di figure melodiche concepite nelle molteplici identità dei registri,
dal grave lungamente risonante che crea un effetto di pedale organistico nel Preludio della 
Quarta Suite
allo squillo acuto e teso di tanti luoghi della Sesta, passando per la calda cantabilità che più
spesso e facilmente ci affascina, sciolta in figurazioni arpeggiate, distesa in ampie arcate o in
liquide fioriture, proiettata in agili passi di ballo. Cantando, Bach ragiona: svolge la sua
misteriosa eppure afferrabile logica, dimostrando come sia possibile scrivere una musica
polifonica senza fare quasi mai sentire note realmente sovrapposte. È una scrittura sintetica
così perfetta che l’ascoltatore, consapevolmente o inconsciamente a seconda della sua
preparazione, immagina le note mancanti ma non prova alcun bisogno di udirle veramente.
L’illustrazione quasi provocatoria di questo illusionismo acustico è la fuga contenuta nel
Preludio della 
Quinta Suite
; ma il culmine della scrittura sintetica è la Sarabanda della stessa suite: otto battute, quaranta
note in tutto nella prima parte, sessantotto note, dodici battute nella seconda. Con questa
economia di mezzi assoluta, linee spezzate e amplissime disegnano in pochi tratti tutto lo
spazio armonico, come il gesto di un demiurgo che in un istante plasmi il cosmo.
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