
Due gemme beethoveniane e le sinestesie del mago Debussy 

Terreno di sperimentalismi, il catalogo sonatistico di Beethoven è una sintesi della sua
evoluzione. L’op. 28 (1801) è pagina serena, nell’idillica tonalità di re maggiore, da cui il titolo
(apocrifo): epiteto insito peraltro nella gioviale intimità che la pervade, rimandando a spunti
popolari destinati a sublimarsi nell’ altra ben più celebre “Pastorale”, la Sest
a Sinfonia
. Diversamente dalla burrascosa 
“
Patetica
”
, niente contrasti nell’Allegro iniziale, tutto un fluire di idee e una quiete che ricorda Watteau; poi
un severo Andante già presago di Schubert, le saporose 
boutade
s di un breve energico Scherzo e infine un rustico Rondò: quasi 
remake 
di una settecentesca 
musette
, con qualche inatteso colpo d’ala e un vorticoso epilogo.
Agli anni dell’Eroica e del Fidelio (1803-04) risale l’op. 53, brillante e ottimista, dedicata al
mecenate conte Waldstein. Colpisce fin dall’energetico Allegro
 
memore di Clementi, inaugurato da un “gesto” percussivo e una inusitata spaziatura di registri.
Alla gragnola accordale s’oppone un cantabile di celestiale purezza. Poi uno sviluppo di rara
pregnanza, con zone d’ombra e sfolgorii, cambi di rotta, immane tensione. Ma all’autore urge
puntare dritto al finale, sicché – espunto un anacronistico Andante – in sua vece intervengono
sole 28 battute di metafisico
 
Adagio, lirico e smozzicato, come l’emergere di una luce aurorale, immettendo nel luminescente
Rondò dalle pre-impressionistiche radure. All’apice di un fiammeggiante 
fortissimo
un ruvido “stacco”, come scalando marcia, e via con l’esaltante Prestissimo dai rischiosi
glissandi.
Col primo libro dei Préludes (1909-10) Debussy realizza il più emblematico “manifesto” della
propria arte coagulando, con raffinatezza e un gusto speciale per le sinestesie, una moltitudine
di fantasmagorie, ora intorno ad allusive immagini, ora in ben più vaste strutture. Ecco allora
l’arcaismo estetizzante di Danseuses de Delphes, evocante
un’arpa eolia, e la medievaleggiante tenerezza della 
Fille aux cheveux de lin
; l’indeterminatezza 
charmante
di 
Voiles
; l’algida desolazione di 
Pas sur la neige 
e lo smagliante 
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éclat
delle 
Collines d’Anacapri
, spettrali stilizzazioni di un vento furioso e le suggestioni dell’acqua (
Cathédrale
); la croccante evocazione di un lembo di Spagna; l’incorporeità simbolista di un verso di
Baudelaire («
Les sons et les parfums»
), i guizzi mercuriali del folletto shakespeariano e la chiassosa comicità di grotteschi 
Minstrels
, a chiudere in un clima di scanzonata allegria.
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