
Il tenore degli archi

Tra gli archi, il violoncello è il parente più prossimo, per il timbro, alla voce umana. Una voce
tenorile, appassionata e umbratile. Al violino, indiscusso principe tra gli strumenti ad arco,
spettavano le luci della ribalta. Il violoncello, soprattutto nell’800, doveva cantare.
Era così già per Beethoven, come rivelano le variazioni del 1801 sul tema del duetto tra Pamina
e Papageno dal I atto de Il flauto magico mozartiano, “Bei Männern, welche Liebe fühlen”. Il
flauto magico
aveva suggerito a Beethoven un’altra serie di variazioni per violoncello e pianoforte, sulla
celebre aria di Papageno del II atto. Pagine brillanti e virtuosistiche. Senza grandi pretese,
illuminate di riflesso dalla bellezza dei temi mozartiani.
Melodia su tutto. Accade anche nella terza delle cinque sonate beethoveniane per violoncello e
pianoforte, la Sonata op. 69, del 1808, il cui lirismo rimanda alla contemporanea Sinfonia
pastorale .
Lirismo nel primo movimento come nell’ultimo, luminoso e leggiadro, introdotto da un breve
Adagio cantabile; in mezzo c’è uno Scherzo, energico e velato di mistero.
Alla stessa fonte di ispirazione attinge la Sonata op. 38 di Brahms, pagina dalla fascinosa
invenzione melodica abbozzata nel 1862 e conclusa nell’estate del 1865 tra i campi ed i boschi
di Lichtnenal, nei pressi di Baden-Baden. Ad aprirla è un tema al registro grave del violoncello,
su un accompagnamento in accordi del pianoforte, che rivela come il giovane Brahms, all’epoca
trentaduenne, già inclinasse alla malinconia. All’Allegro ma non troppo iniziale segue un
Allegretto quasi Menuetto, che con il suo lirismo notturno alla Mendelssohn spiega la ragione
per cui Brahms eliminò il progettato (e forse già composto) movimento lento: un’oasi lirica tra
due movimenti lirici sarebbe stata superflua. Nel finale, invece, Brahms rivolge lo sguardo ai
giganti del passato, Bach e Beethoven, soprattutto il Beethoveen dell’ultimo periodo, capace di
fondere la forma-sonata classica e la fuga barocca: il complesso Allegro conclusivo della 
Sonata op. 38
, infatti, innesta su una solida forma-sonata un severo fugato, basato su tre soggetti.
Sono ancora la melodia e ancora una volta, come nelle variazioni di Beethoven, il virtuosismo
brillante, i tratti distintivi della Fantaisie sur deux airs russes op. 13 del compositore e virtuoso
belga Adrien-François Servais. Fantasia da ascrivere alla schiera dei numerosi pezzi brillanti da
concerto che affollano il repertorio ottocentesco.
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